광고

유령의 식탁 외1편 / 우남정

정유진기자 | 입력 : 2020/05/15 [09:40] | 조회수 : 133

 

  © 시인뉴스 포엠



 

유령의 식탁

 

 

 

그림자들로 일렁이는,

 

이곳은 비슷한 식성과 암묵적 유대를 파는 식당입니다 누군가 차려놓은 식탁에 수다들이 비워지고 있습니다 누군가는 식사 전이고 또 누군가는 식사 중입니다 끼니를 잊은 것인지, 식욕이 없는 것인지 당신은 우두커니 모니터 밖을 보고 있습니다 인원수대로 차려진 음식이 모두 비워지는 동안 나뭇잎 사이로 새들이 들락거립니다, 화기애애가 식욕을 돋굽니다 어디선가 물어온 이야기와 노래가 맛깔나게 차려집니다 여기서는 침묵도 수다의 한 장르입니다 소파도 식탁도 아닌 창가 어디쯤 혹은 수학여행 사진이 걸려 있는 벽 한 구석에서 몰래 말들의 성찬을 구경합니다 이따금 인사성 멘트를 슬쩍 날리며, 분위기를 자극하지 않으려는 조심스런 발자국 소리, 가끔은 잠꼬대 같은 소리도 날아다닙니다. 문득 누군가의 목소리가 뜨거워집니다 근황에 얹혀 은근한 자랑질이 늙은 고무줄처럼 늘어집니다 짧은 반박과 엉뚱한 이견이 잠시 덜거덕거리다 조용해집니다 침묵이 흐르는 방이 생겨납니다 달짝지근한 이모티콘이 날아다니고 눈 시린 설원이 디저트로 배달되기도 합니다

 

난무하는 말, , 말들의 난장! 분위기를 부추기는 후렴들 흥분을 부르는 도수 높은 추임새도 곁들여집니다. 고기 굽는 냄새가 문자로 스며들고 불콰한 웃음들이 화면에 엎질러집니다 속이 더부룩해진 나는 메뉴에서 ‘나가기’를 누릅니다

 

모두 삭제됩니다 정말 나가시겠습니까

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

그렇게 꽃은 피었다 지네

 

 

 

저녁이 엎드리네

접시는 접시끼리 대접은 대접끼리 종지는 종지끼리

담았던 것을 비우고 같은 방향으로 순하게 눕네

서로의 물기가 말라갈 때까지

비눗방울 같은 진공이 잠시 머물다 가네

 

어떤 포옹은 위태로워라

포옹이 포옹을 물고 잘 빠지지 않네

수작업으로 구운 도자기 그릇들

허공을 담은 꽃들

둘레와 깊이가 미세하게 다른 것들은 잘 포개지지 않네

어긋난 여백은 깨지기 쉽네

 

사는 일은 생떼 같아 늘 설거지거리를 남긴다네

매일매일 새 그릇이 필요하듯

작거나 넓적하거나 둥글거나 길쭉하거나

그렇게 하루가 피었다 스러지네

덜거덕거리던 것들을 물소리에 씻어내네

 

돋아난 달이 창문에 걸려 잠을 말리는 동안

 

포개질 수 없는 것들은

따로 씻어

무명수건 위에 가만히 엎어놓아야 하네

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

우남정 : 충남 서천에서 태어나 《세계일보》 신춘문예에 「돋보기의 공식」이 당선되어 등단했다. 16회 김포문학상 대상을 수상했다. 시집 『구겨진 것은 공간을 품는다』 『아무도 사랑하지 않는 저녁이 오고 있다』이 있다.

  • 도배방지 이미지

관련기사목록
광고
광고
광고
광고
광고
광고
광고
광고
광고
오피니언 / 공모전소식
[윤명선박사] 종교: 그 본질은 ‘참된 신앙’에 있다.
메인사진
  XVI. 종교: 그 본질은 ‘참된 신앙’에 있다.   신은 존재하는가 그...
[윤명선박사] ‘죽음’의 문제: 자연사가 마지막 행복이다
메인사진
XV. ‘죽음’의 문제: 자연사가 마지막 행복이다.   생물학적으로 죽음...
[윤명선박사] ‘예술’을 입힌 노년: 한 차원 높은 행복을 누리며 살 수 있다.
메인사진
  XIV. ‘예술’을 입힌 노년: 한 차원 높은 행복을 누리며 살 수 있다...
[윤명선박사] 노년의 사랑: ‘마지막 사랑’도 아름답다.
메인사진
 XIII. 노년의 사랑: ‘마지막 사랑’도 아름답다.   사랑은 인간이 추...
[윤명선박사] 노년의‘인간관계’: 원만한 관계를 유지하는 것이 행복으로 가는 길
메인사진
  XII. 노년의‘인간관계’: 원만한 관계를 유지하는 것이 행복으로 가...
[윤명선박사] 노년의‘일’: 의미 있는 일을 해야 마지막 보람을 느낀다.
메인사진
XI. 노년의‘일’: 의미 있는 일을 해야 마지막 보람을 느낀다.   노동...
[윤명선박사] 노년의‘경제력’: 생존을 위한 최소한의 조건은 갖추어야 한다.
메인사진
X. ‘노년의‘경제력’: 생존을 위한 최소한의 조건은 갖추어야 한다....
[윤명선박사] 노년의‘부정정서’: 노년의 행복을 위해 극복해야 할 과제이다
메인사진
 IX. 노년의‘부정정서’: 노년의 행복을 위해 극복해야 할 과제이다....
광고
광고
광고
광고
광고
광고
광고
광고
광고
광고
광고
광고